
Nella carne del giubileo

lncontro con la comunità di Reggio Calabria-Bova, 25 marzo 2025

Io non sono un teologo di professione, né un esperto esegeta.

Ho imparato a. leggere le Scritture ascoltando le persone, e a cogliere nella sacralità delle loro storie il

passagrio misterioso delle oime di Dio. Ho imparato che ogni ferita è feritoia, ogni volto è impronta

di un mistero, la came di cia.scuno è sacramento di un infinito, e il dolore, ogni dolore, è una Porta

santa che  non  si può  non  attraversaLre  se  si vuole  coglierc  il  legame  invisibilc  che  unisce  le  lacrime

della  terra  alle  promesse  del  Cielo.  Ecco  perché  io  non  so  parlare  di  Giubileo  senza  parlare  di

persone.

Non so immarinarc il "riposo della terra'', la "remissione dei debiti", la "liberazione deg`li schiavi"

- questi segni potcnti e necessari di ogni vero anno riubilare  -  senza legarli strcttamente ai volti, alle

storie, ai nomi delle persone che incontro ogni giorno. Non posso pronunciare queste parole se non

pensando ai tanti difficili,  spesso tomientati percorsi di restituzione della riustizia sociale nei quali io,

comc voi, mi sento chiamato quotidianamente a sporcamii le mani, a condividcre il fango e la polvere

della  realtà,  per  provare  almeno  a  intravedere  il  volto  di  Dio  nascosto  dietro  ogni  ferita,  ogni

inriustizia, ogni fragilità umana.

J.  Penso  alla t£iia.  Penso  àl  sogno  oririnario  di  Dio,  al  suo  desiderio  che  "/a  Éìrza pmodzica

geimodi ed erbe chc producono seme e alberi da f iiit±d' , c T.cHso '<NLa s,"a *ùiz+ cr"mlo " vide che eia

cosa buonF (Gn L) .

Pcnso  alla  icm i]r()nicssa a(l Abrzmit>,  a quclla chiamaui di  Dio  -  "izfflgmc dà/ fzJo pacsc,  dhzra fzza

patia e dalh casa di tuo padre, verso il paese che io ti indichcrèr  (C,ii L2)  - e Nhbei+eùi7:+one chfì
avrcbl)c c`t`fu`so su (1i lui c  su Luita la sua disccn(lcnza.

Sc ini fcrmo un attimo, pcrò, la mia mcntc n()n può non andarc anchc allc tmtc mani sccllcratc clic,

invece,  in  tutti  i  modi,  cercano  di  awelenare  il  sogno  oririnario  della creazione  e  rendere  vana la

promcssa alla discendenza di Abramo.

Quella  moltitudine  promessa  da  Dio  ad  Abramo  ogri  grida  ancora  sotto  il  peso  di  nuove  e

insostenibili  schiavitù,  sotto  il  riogo  di  inriustizie  economiche,  ambientali  e  socia]i  che  sembrano

negare, con una crudezza intollerabile, la promessa divina. Eppure, proprio lì, in quell'urlo soffocato,

in  quelle vite  inarrinalizzate  e  ignorate,  è  nascosto  un  appello  urg.ente,  una chiamata a riscoprire  il

senso profondo e autentico del Giubileo: restituire dignità, libertà e speranza a ogni essere umano e

risanare  la terra ferita pcrché  torni  ad  esserc  luogo  della promessa e  dell'incontro  tra l'umano  e  il
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divino.

È  di  appena  un  inese  fa un'ennesima  opera7.ione  riu(1iziaria  che  ha intercettato  4000  tonnellate  di

cumuli (li imm()iidizia l`alli (li scarli in(lusLriali ma anc`lic di avmzi icssili bruciaii, () al)l)and()nali senza

scrupoli in cai)aniioni c terreni agricoli, addirittura anche in aree (li pregio naturalistico, che venivano

trasi)ortati c poi illcgalmcnic bruciaii in siti e tcrrcni dislocati in i)ratica in iuttc lc rcgioni dcl su(l, (lzhla

mia {unata Cami)ania fino a questa nostra ineravig`liosa terra di Calabria, scnza risi)amiiare neanche il

Molise, la Puglia c la Basilicaki.

Ci  dicono  g.li  esperti  che  l'aggressione  criminale  all'ambiente  nel  2023  è  aumentat,o  del   16,6%

rispctto all'mno i)rccc(lcnLc` c si c()nccnlra prcvalcnlcmenlc pr()prio ncllc rcgri()ni dcl Mczz()giorn().

Hcco perché quando ini soffermo a riflettere sull'Anno giubilare, che nelh tradizioiie ebraica era stato

fissalo  c`()inc  un  anno  (li  "J-J|)oLs'o  (/cJ/;!  /c-J-J.;t"  c()n  lo  sc()p()  i)ratico  di  rcndcrc  più  forli  lc  successivc

coltivazioni, vi confesso che "il riposo" che i)rima (1i tutt,o mi viene in mente è un altro, è quello fra le

braccia  di  Dio  (1ei  tanri  innocenti  ai  (iuali  i)urtroi)i)o  in  troppe  nostre  comunità  quei  veleni  hanno

iolt() la vita:  uomini,  dt)nnc  c  l)ambini,  t;mti l)cunbini, tr()ppi bainbini.  Racc()lgo  si)cs`so lc  c(>iifidcnzc

di preti che con la trist,ezza nel cuore e quasi con un pizzico di rassegnazione si ritrovano, onnai con

una   l`rc(|ucnza   S|)avcn,(,Sa   C   Preoccupan,C,   a   Celcl,r:uC   funcrali   a  gi()Vani   C   à()V-issimi   m()rli

i)rematuramente.

E visto che sono qui a Regrio Calabria, come faccio a non indirizzare un pensiero e una preghiera,

a trent'anni esatti dalla sua morte awenuta in circostanze ancora non del tutto cliiarite, al Capitano di

corvetta Natale  De  Grazia che  così tanto  si  spese  per difendere  la bellezza,  l'incontaminazione e la

purezza dei mari calabresip

Non  posso  non  far  mio  e  non  condividere  con  voi  quel  grido  di  dolore  che  Papa  Francesco

lanciava nella  "Laudato  si"  quando  riferendosi  alla Terra  scriveva  chc  un po'  tutti  "fi.azz]o aicsc].zzfr.

pensando che eia:iramo suoi proprietari e dominalori a:Htorizzati a sacchcgSai.1a", e ugÈ:"ng€Nà pc;i

che  "questa  sorella  protesta  per  il  male  che  le  provochiamo  a  ca:usa  deH'uso  imesponsabfle  c

dcll'abuso dei beni che Dio ha posto in lei" (n.2):) .

Meditando  sulla dolorosa "protesta"  di  questa nostra "sorella"  ferita da tutto  questo  "male",  penso

che   forse   avremmo   dawero   bisogno   di   un  grande   Giubileo   della  terra,   abbiamo  bisogno   di

continuare  a "coltivare"  quella grande  alleanza con essa alla quale rià i Vescovi italiani ci invitavano

con un loro messaggìo del 2018: insomma abbiamo bisogno di femarci per riconciliarci dawcro tutti

con questa nostra Grande MadreyTe t`124 ò

Sì, abbiamo disperatamente bisogno di questo fermarci, di respirare piano, per curare insieme le sue
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feritc, p€rché  solo così potreino forse curare anche le nostrc.  Dobbiaino ritrovare il coraggìo uinile

della tenerezza, la pazicnza luminosa della cura, quella cura capace di trasfomiare la protesta in canto,

la sofferenza in nuova speranza.

Quando  rileggo  quelle  parole  antiche,  così  piene  di  saggezza,  pronunciate  con  voce  calma  e

potente  dal  capo  tribù  di  una popolazione  nativa americana,  awerto  dentro  di  me  qualcosa che  si

spezza dolcemente.  Non è  dolore,  è piuttost,o la consapevolezza che  la bcllezza si puÒ ferire,  che la

sacralità della vita non è un concetto astratto ma si annida nei dettagli, nei piccoli gesti, negli sguardi

silenziosi   che   incrociano   il   sole   all'alba.   Rlvolgendosi   ai   conquistatori   scriveva..   "com€  pofcfc

compi.are  o  vendere  il  cielo,  i]  coloi.e  della  teiTap  Noi  non  siamo  i  pi.opriel:ari  della  f:i-eschezza

dell'aria o dello scintillio dell'acqua: come potete coinprar]i da noi?  (...)  Ogni parte di questa teri-a è

saci.a al mio popolo.  Ogni ago scintillante di pino, ogiii spiagda sabbiosa, ogni goccia di iudada nei

boschi oscuri, ogni insetto ronzaiite è saci-o nella memoria e nell'esperienza del mio popolo.  (...) Noi

siaino pafte della teiTa ed essa è paTtc di noi. I l;iori profumati sono nostri f:i-ai£elli.  11 ceivo, il cawallo e

]'aquila  sono  nostri  f:i-atelli.  Le  croste  i-occiose,  le  essenze  dei  pi-ad,  il  caloi.e  del  coipo  dei  ca.yalli  e

l'uomo, tutri appartengono alla stessa l:amiglia. Questo noi sappiamo: la teri-a non app2u~dene all'uomo,

è l'uomo che appartiene alla teiTa.  (...)  Questa teiTa è pi.eziosa anche pei-Dio, e f;ar male alla teiTa è

dispi-ezzare il suo Ci.eatore".

Si,  davanti  a  queste  parole  io  mi  emoziono  sempre,  e  sempre  mi  assale  un  forte  senso  di

responsabilità quando alla fine leggo che "la Terra non ci è stata lasciata in eredità dai nostri padri, ma

ci  è  stata data in  prestito  dai  nostri  figli",  che  è  quello,  poi,  che  ci  ricorda  anche  Francesco  nella
"Ln:"d2iho  s;À"..   "1'ambiente   è  iin  prestiìo  che   ogni  gencrazionc  ricewe  e   devc  tnsmetìere  alla

geneiazione successiva" (n. 15gì .

Sono  convinto  che  nello  scrivere  queste  parole   Francesco  si  portava  nel  cuore  e  nella  mente

l'immane fatica di quei tanti contadini che vivono  in  simbiosi  con le  loro terre,  che  ad  esse  hanno

donato le loro esistenze e le custodiscono come se fossero loro creature.

Quando io le leggo queste parole a me invece vengono in mente i nostri contadini, quelli che noi

nella nostra teiTa di Calabria conosciamo da vicino, anche perché sempliccmente li abbiamo avuti in

casa,  come  i  nostri  nonni,  o  anche  i  nostri  genitori.  Come  non  pensare  ai  loro  volti  segnati  così

duramente dalla fatica di certi raccoltip A quelle loro mani così ruvide e grandi che ci donano in tutta

la loro  nudità e  asprezza quando  ce  le  mettono  sotto gli occhi per ricevere  l'Euczu`estiap  E a quella

loro carne così duramente "piagata" ma mai "piegata" sotto l'incalzare di starioni che una dopo l'altra

vengono \rissute come una scommessa su futuri seinprc più incerti?

Io penso che valgono anche per loro, per i nostri bravi contadini di Calabria im anche per quelli
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che  spesso  incrociamo  nelle  altre  reàoni del  Mezzogiomo'  quelle  parole  così piene  di  amarezza e

preoccupazione  che  il  Pontefice  pronunciò  a  Roma  orinai  dieci  anni  fa  nel  corso  (1ell'incontro

rmorydide  déi NloNìm€mh pcjpohzu:.\:  "ini  prcoccupa lo  sndicamenìo  di  tanti  fialjelH  contadini  chc

sofliono  -  diccva  il  Papa  -  non  per  giieiTe  e  diszusti  naìurali.  L'accapanameniD  di  tcme,  1a

def;orestazione,  1'zii}propriazione  deH'acqua,  i  pesticidi  imdegiiati  sono  solo  alaini  dei  mali  che

stra:ppaiio 1'uomo  dalla siia teiia naÈale.  Questa dolorosa sepanzione non è  solo fisica. ina aiiche

esistcnziale e spiritiiale perché esist£ um relazione con la tena che sta mettendo la comiinità riinle e

fl suo peailizue sdle di vria in pdese decadenza e addirimim a. rischio di estinzione".
"Qnesto sistcma non rcgge più - eia i] grido di Fi-ancesco - non lo soppoitano i coHtadini, i la:yomÉori,

le  comunftb  i villagri.  E non lo  sopporta più la Tcm, 1a sorella Madre TeiTa come  diccva san

F-cesco".

C'è poi la terra della promessa ad Abramo.

Quando penso a quella proinessa io  sento che  il mio cuore bat,te  con più velocità i)crché  scoi)ro

clic anchc io mi ritr()vo silcnzit>samcnlc  a cammimuc acc`anlo ri LmLi popt>li scnza tcrrc: quclli chc lc

hanno lasciate  in fuga dalle giierre,  quelli che  le  hanno douite  abbandon<ue  perché devastate  dalle

conscgucnzc (li  cvcnti  inclereologici scinprc  più cslrcmi,  o anche  quelli clic  più  semi)liceinenlc,  ma

anche più tristemente, una terra non ce l'hanno i)erché nessuno g.lie ne vuole riconoscere una.

E io c()iiic faccio a (iucsto punto a l`ar lìnta di n(>n avcr visLo lc immagiiii (li qucl lung.lrissimo scri)cnlc

di uomini,  donne,  anziani,  bainbini palestinesi in fuga da una parte  all'altra della striscia di  Gazap  E

comc facc`io a r{u rinia di non aver visto lc immagjni di chi (1a quelle parii vuolc i)()rtarci un i)ara(liso

artilìciale come se non fosse sotto g.li occhi (1i tutti l'infemo ancora in corso:rì

Non riesco a distogliere lo  sguardo dalla cruda verità di chi, mentre parla di libcrtà e prosperità,

prosegue  inesorabilmente  ncl  negare  proprio  quella libertà,  proprio  quella prosperità a un  popolo

intero,  colpevole  solo  di resistere,  di  esisterc,  di  rcstare  a.ggrappato  alla propria terra con le  ung`hie,

con i denti, e con tutta la forza che resh.

E  allora  come  faccio,  ogri,  a  celebrare  sercnamente  una  dimensione  giubilare  di  "riposo",  di
"riconciliazione",  di "restituzione  della terra",  senza sentire  il bisogno urgente  di  alzare  almeno una

voce,  una  parola,  un  stdo  di  denuncia  davanti  all'evidente  paradosso  che  vede  la  terra,  invecc,

continuamente sottratta, rubata, calpestata, tolta definitivamente dalle mani di chi per generazioni l'ha

coltivata, amata, curata, vissuta?

Non posso celebrare alcun riposo senza ricordare il riposo che manca ai bambini palestinesi, senza

immarinare il riposo negato alle madri che veg`1iano i fig`li con occhi affamati di pace, senza tenere viva

la  consapevolczza  che  l'unica  vera  restituzione  sarebbe  quella  tli  restituire  riustizia,  dignità,  e  la
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possibilità  di  vivere  e  abitare  la  propria  t,erra  senza  timore,  senza  fuga,  senza  lacriine.  Non  posso

parlare di riposo senza sentire nella coscienza, come una ferita aperta, il dolore c l'inriustizia che altri

stanno vivendo in questo  stesso momento.  No,  non posso fingere  di non aver visto.  Non posso far

finta che non stia accadendo nulla, perché il silenzio davanti a una ta]e tragedia non sarebbe riposo,

ma complicità.

Nel  2021  negli  "Orieiitamenti  pastorali  sug.li  sfollati  climatici"  il  Papa ci ricordava che  si tratta di

Tic:isor" c:l+c "haiiiio il desiderio di ricominciare, ma bisogna dzue loro la possfbimì di f;ailo, c tiumi.H

perché possano  costniirc  un nuovo fiifliro per i loro fidi.  Accodicre,  proteggere,  proiimovere  c
intBgiare sono tuti verbi che corispondono ad arioni @degiiaie. Todiamo quindi iino per iino quci

mau5si che bloccaiio fl cammino dedi sf;ollati, ciò che H reprime e H cmarSna, che impedisce loro di

layomre e di aiidztre a sc:iiola, ciò chc H rende inrisibiH e nega loro la digniìà".

Pemettctemi di dire  che noi gente  di Calabria sappiamo benissimo  cosa significa rimboccarsi le

maniche  e  ricominciare daccapo  dopo che la furia della natura ti ha portato via tutto.  Sono  ancora

negli  occhi  di  tanti  i fiumi  e  i  torrenti  esondati,  case  invase  dall'acqua,  terreni  diventati  come  laghi,

frane, smottamenii, strade crollate nelle ultime alluvioni dello scorso mese di ottobre da Catanzaro a

Lamezia, dal vibonese al regrino. L'ultima devastante furia della natura in ordine di tempo.

Come   facciamo   a  non  ricordare   i   101   morti   delle   terribili  alluvioni  che   colpirono   il  reg`rino

nell'ottobre  del  1953,  e  se  pemettete  come  faccio io  a dimenticare  i tredici morti  dell'alluvione  di

Soverato, nella mia provincia di Catanzaro, del 10 seitembre del 2000? Ogni volta che la terra trema,

ogni volta che l'acqua risale impetuosa, ritomano quei volti, quelle storie interrotte, quei sogni infranti.

Va rispettata la Grande  Madre Terra,  questa è la verità. Va amata e non ferita!  E vanno rispettati e

accolti quanti da un angolo all'altro del pianeta fugg.ono da furie così devastanti.

A dire il vero, però,  quando parlo di persone in fuga dalle proprie terre, dei lunghi viagri di chi

cerca una benedizione ma trova solo muri, pregiudizi, respinrimenti, e di terre promesse, luoghi, cioè,

nei   quali  poter  finalmente   trovare   dignità  e   futuro,   io   da  meridionale   e   da  figlio   di   questo

Mezzotiomo d'Italia non posso non pensare  anche  ai nostri gìovani,  ai tanti nostri giovani del Sud,

così  carichi  di  progetti  e  di  sogni  ma troppo  spesso  costretti  a  emigrare  ri  altre  parti  del  Paese  o

sempre più all'estero per essere riconosciuti nelle loro capacità, valorizzati nelle loro professionalità e

per affennare in pieno la propria dignità.

Sono i nostri fig.li, quclli che abbiamo visto crescere nei nostri vicoli e nelle nostre piazze, quelli dei

quali  abbiamo  accompagnato  i  sogni  nelle  nostre  scuole  e  nei  nostri  oratori,  quelli  che  ogri  ci

raccontano  spesso  con  soddisfazione  -  e  glielo  legri  negli  occhi  -  i  risultati  che  stanno  finalmentc
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ragriungendo e i progetti che stanno finalmente realizzando.

Ma mi chiedo: a qua]e i)rezzo? A quante inigliaia di cliilometri da quip E quante lacrime nascoste sui

volti  di  tanti,  troppi  g.enitori  accompagnano  silenziosamente  quei  viaggì  seinpre  più  spesso  di  sola

andata?

E allora, parliamo di  Giubileo,  sì, ma facciamolo portando sulle  spalle il peso di tutti quei corpi

stanchi che la storia sembra volcr dimenticare. Rivestiamolo con qucsta came dolente, con queste vite

che sanno di strade consumate, di notti senza luna e di riomi senza riposo.

Fj allora,  parliamo di  Giubileo,  cert,o,  ina facciamo in modo  che  questo Anno  Santo si trasfonni  in

bcnc(lizi()nc  per  Blcssing  chc  (lopo  anni  (li  sfruiiamcnio  sulla  sLrada  ()ra  a.ttcn(lc  solo  chc  il  nosu`o

Paese riconosca la sua dignità a lei e alla sua piccola Ang`elie; e come vorrei clie la stessa bencdizione

si  cslcn(lcssc  a  Fa(luma,  ;mchc  lci  sullc  stra(lc  ilzhianc  dopo  cssc`rc  fuggila dalki S()malia,  o  a  Lsar(lar

che si ritrova. a. vendere i)iccoli ombrelli e fa7.7.oletti (li carta ai semafori ricor(lan(lo con nostalgia il suo

villag`gio in Kurdist,m dovc ha lasciat-o mog.lie e fig.li.

2).  C()n qucsli v(>1Li c  qucsla ciu`ne neg`li occ`hi c'è anc`Iic un':ùtra ct>sa chc  senlo rorlcmenlc (li volcr

ag.giung`ere: siamo tutti in debito con queste i)ersone.

11 DcuLcronomio tleriniscc 1'Anno giul>il<uc un ";mno tli rcmissit>nc",  c cioò un anno tli miscrict>rdia

durante il quale viene solenneiiiente i)roclamata la remissione dei debiti. Così dice il testo sacro:  "à4ra

finc di ogni seme anni celebrerete 1'anno di remissione.  Ecco la noima di questa reinissione: ogni

creditore  che  abbia  diriiÉo  ad  iina prestazione  personale  in  pegno  per  un  prestito  fa;afto  d  suo

prossimo, kLscerà cadere il suo dirit±o: non lo esigeià dal suo prossimo, dal suo fiai£11o, qiiaiido si

sari proclainaio 1'anno di remissione per il SignoFé' (Dt L5 ,L-2) .

Io penso a questo Anno Santo coine all'occasione i)roi)izia per az7,erare finalinente quel debito (li

(ligniù  c  umanilà  c`hc  al>l)imio  nci  c`onrr()nii  (li  Blc`ssing`,  Ang`elie,  Fa(luma,  Sar(l€u  c`  (lei  Lzmti  n()sU`i

giovani che (liventano uoinini lontani dalle terre (lei i)roi)ri i)a(lri, e preg`o 1`orteiiiente perché tutti loro

C  tutti  g.li  scart;iti  (1clla  sLoria  siaii()  magnmimi  nei  iioLsti`i  c()nl`r()nli  c  ci  c`()ii(l()nin()  (iucsto  (lcbito  (li

ingiustizia, (li chiusura e di (lisumanità sul qu.ùe troppo spesso costruiaino le iiostre società.

Perché solo nel loro perdono, solo in quella gr<Tzia immeritata eppure necessaria, potremo finalmcnte

riscoprire chi siamo veramente: fratelli, debitori e mendicanti di uinanità.

Ma c`'è anchc  un altro (lcl)ito altrcttant() imi)ortmtc  clic n()n i)()ssicmi()  s()tl()valutzire  c  di cui parla

s,pesso  TI  Sci"+o  P2udie,   è   cT"f=l   "debito   ecolorico   tra  fl   Nord   e   fl   Sud"   derivante   "dall'uso

sproporionsto delle risorse naflmli compiuto storicamente da alcuni Paesi" (LS 5L)., ctl `c .Tn m:{]tlo
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pait:icoh<À:ie  cruf:l  "gia:ye  debito  sociale  v€rso  i  poveri  che  non  hanno  accesso  all'acqua potabilc",

uii'ingiusti7ja seini)re più present-e anche in molt,e fascc geografiche del nostro Meridione d'Italia, una

vcra c iiropria ingriustizia socialc, i]cr uszu-c ;mc`ora lc i>zu`t>lc dcl Pai.a, clie ncga a L;mla gcntc  "ff dri.ffl)

alla vita radica±o neHa loFo halienabHe dignrià" (I ,S 80) .

Qucslo  "(/c`br./o  c`c`.)/ogJ.(`o",  Frmccsc()  lo  associa a un  2Utr(>  iinportmtc  dcbito,  il  "dcdH.b csffiro dcJ.

Paesi poveH , dtim€m!ùorii e"+r"i"bh "dne f ;a£ce di um stessa medadia che ipotcca f l f iitiiro" , comfì s;À

cspressc  in  un  disct>rso  alla  P(>ntilìcia Acca(lcinia (lcllc  Sc`ienzc  csaLiamcnLc  un  anno  ra,  il  `5  giugno

202/1,.

Io la ric`()rdo mc()ra la fac`cia di Gin(), sposato con (iuattro fig`li e la scch (li `sc()mmcitcrc la sua viLa

coltivando le terre  che gli avevano lasciato i genitori.  Ma ricordo anchc  la fatica i)er g.li interminabili

i)crio(li (li siccità, i)er (iuell'acqua clic  Lspcsso n()n baslavzi non pcrché non pi()vcva ma i)cr careiize (li

infrastnitture  e  investimeiiti  politici  che  nessuno  faceva.  Ricordo  1'umiliazione  a cui  si  sottoi)oneva

quando chie(1eva alle banche la i)a7,ienza (li asi)ettare i i)ag.ameiiti delle rate (lel inutiio perché l'acqua

prima () i)oi sarcl)bc iurivata, c ric()r(lo ;uichc la morlificiui()nc  pcr il contiiiuo bussarc allc p()r[c (lci

soliti potenti per chiedere con il cappello in mano ciò che invcce gli spettava di diritto.

È  in  (iuclla  sl()riiL  c`he  h()  impariLl()  a  cai)ire  c()sa  significa  chc   "É/ d€4fl.fo  €ao/og7`co"  e  il  "dcÀyzo

soczà/c"  soiio  due  f.a(`ce  della  stessa  ine(lag.lia,  ed  è  in  (iuella  storia.  che  ho  cai)it,o  cosa  vuol  dire

Frimccsco quando :U`fcrma chc`  il dcl>it() è  stato trasformat() in uno  "sfflzzzzf}i]to d. caz]Éit2J/oJ" (L5' 52) :

l'ho capito nella vita di Gino omiai non più sua ma (1elle banche e (li coloro che facevano il conto alla

rovcsc`ia pcr acc`ai)arm`si lìnzùmcnic la sua azicn(1a.

Ij'ho  detto in  i)remessa,  io  non  sono un  eseg.et-a o uno  sti.idioso  (lelle  Scritture,  ina non vi  nascondo

clic  (iucslo aspctlo dcl  Giul)ilco lcgvato alla "rcmissi()nc  (lci (1cl)iti"  mi sugg`csti()iia molt().  N()n so ncl

mondo ebr{rico coine avvcniva questa cancellazione dei debiti e in che modo era reg`olamentato, non

posso  non  chiederini  però  come  attuarlo  og`ri  i)erché  questo  Anno  Santo  possa  concretainenLe

loccare la carnc (li timli e s()praLlullo (li c`Iii l`a i)iù fatica.

Certo, gli studiosi, (iuelli veri, ci dicono che non è cert,o che questa pratica sia inai stata attuata e non

c'è  risc()ntro  clic  in  ()sseivanza  zùlc  (lisi)osizioni  l)il)liclic  i  (lcl]iii  (li  rat,i(>  vcnivmo  mai  annulhli,

tuttavia  è  interessante  il  1.atto  che  quelle  disi)osizioni  raccontate  dal  Levitico  avevano  la  lìnalità  di

discii]1inare  i  ct>ini>oriamcnti  (lci  crctliit>ri  i>cr  ristabilirc`  un  iìrinc`ii.io  di  uguaglimza  cconomit`a  c

sociale.

11  i]rorondo  invito  chc  lc`ggt>  in  lìligrcma  in  (iuci  icsti  sacri  è  a  iit>n  `si>ecul:u`c  sullc  tlirficoltà  tlcllc

i)ersone e a non approfittare (lei inoinenti di fatica che nella vita i)ossono seini)re arrivare.  ``Jc jr fLJo

fiab3Ho che è presso di te cade in miseria ed è inadempienìe verso di te, sostienilo ...", tr"f:st{> Lc;ggo `ti
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versett,o 35 tlel capitolo  25 e  i)oi nel versetto  suc`cessivo:   "j]on pr£ndcTic da /zzr' riÉrt=s£/. nc' zzdz; ma

temi il tuo Dio e f;a viveie il tuo fiafcHo prcsso di td' .

Ilcco,  quesio  mi  basta  i)cr  i)cnsarc  c  pcr  (lirc  che  n()n  so  c`()sa  signilì(`lii  ncl  c`()ncrclo  "rimcilcre  i

debiti",  e  cosa  sigiiifìchi  f`arlo  con  il  linguaggio  (lell'econoinia  mo(lerm,  so  però  che  a  ncssuno  è

conccsso si)ccukuc sulla fatica (lellc iicr`sonc.

Quanta  came  viva  di  troppe  persone   ho  visto  trasforinarsi  in  carcasse   attorno  alle   quali   si

aggiravmo   ianii,   iroppi   ziw()1i()i,   m()1li   (lci   quali   ammaniaii   dalla  vcslc   i)crl)cne   di   un   sislcma

economico  certamente  legale  -  ma  non  i)er  questo  da  non  si)ing.ere  Papa  Fra.ncesco  a  (lefìnirla
"{zz]'ccoJ]omJ'a c:fic zJcff.dc" -c  in()1ti :ùtri invccc  c()rtigiani (li (iucll'al)l)raccio :hti`cuanlo in()rtalc chc  è

l'usura.

La  s[rada  mi  lia  p()rlalo  ncl  mio  i)ercorso  pcrsomlc  :i(l  all`iancarc  i  i)assi  (li  Lanle  gjovani  vi[e

annullat,e dall'abbraccio se(1ucent,e (lel mercato mort,ile (lella droga, ed è lì che ho imi)arato che tut,t,o

sommato non solo a livello psicologico ma anche nella concrete7,7.a degli atteggìaiiienti ci soiio un bel

i)()' (li Lsimilitu(lini l`ra chi trascina la i)r()pria giornata c()n il (lcsidcrio (li f;usi un "l)uc()" c chi invccc la

i)ropria riomata la vive nella necessità iini)ellent,e (1i riemi)ire un "buco", quello dei debiti fino {h collo,

fino a iogliergli ()gni (ligniià c sping`en(l()li lcni;micnic ma incsorabilmenie ncllc mani degli usurai.

Io  li  i)enso  spesso  a  quei  raga7.7.i  che  la vita  ini  ha  concesso  di  accompagnare  nella  risalita  dal

l)arairo  dcllc  s()stmzc  siupcfaccnii,  i)cnso  spcsso  c  prego  pcrò  anchc  i)cr  quclli  che  invcce  non  cc

l'hanno   fatia,   e   fra   quei   volti   ini   capita   spesso   (li   rivedere   quello   di   Tonino,   un   oper.rio

mcl€ùmecc:mico  clic  avcva  iniziato  a  farsi  pcrclié  i)er  rcstiLuirc  un  vcccliio  (lcbilo  a(l  usura  avcva

ini7jato a si)acciare pcr conto dei suoi creditori, ma ini vieiie in meiite anche il volto (li Piero che tanti

anni  I`a  mi  c()nrcssava  (lclla  vcra  c  prt)i)ria  schiaviiù  a  cui  cra  staLo  ri(l(>ito  dopo  chc  quclli  che  lui

pensava fossero ainici, e invece api)artenevano :Ld un c/óm della `ndrangheta, g`li avev<mo concesso (lei

prestiti  i)er  aiutarlo  a  risollevare  le  sorti  del  suo  piccolo  neg.o7.io  in  difiìcoltà.  Piero  entrò  in  um

voraginc  scnza finc  falla tli  l>ugic  racconhic  :ri  fainiliari,  tli  st>Lierfugi,  tli  cspctlicnti  anchc`  illcg€ùi,  tli

minacce quaii(1o non restituiva i sol(li, (li percosse, (li umilia7,ioni e (li quelle notti quando rientrando

a casa U()vava qucllc pcrsonc chc ccnav;mo nclh su:i cucim pcrc`hé a gTdranzja (lcl i)rcstito ()LLcnuio lui

aveva (lovuto consegnargli proi)rio le chiavi di casa.

Non  cc  l'ho  l`atla a c()nvinccrlo  a libcriu`si,  lui  volcva s()lo  s()ldi,  non g.li  intcrcssava nicni'aliro.  Non

l'ho visto più, non ci siamo i)iù iiicoiitrati.

Vi c()nl`es`so chc pcnso si)c`sso a lui, non `so chc ne è  sLaki dclla sua viia, lio l(ìccalo con mmo i)erò

cosa significa quando il (1ebito si irasforma in "strumento di controllo" (1ella vita (lelle persone, e cosa
Ò



divcnta h dignità uinam quando si iinbatte in un sistema che nel nome del (1io (1enaro non gu,irda in

l`accia a nessuno.

Ma  quanic  st()ric  simili  anchc  voi  mi  iì(>ircsLe  racconiarc!  Mi  dicono  gli  esi]crti,  quclli  cioè  c`hc

quotidiamiiiente  lavorano  su  questo  f`ronte,  che  sono  (lawero  t,iiiti  g-li  sl`orzi  fa.tti  neg`li  anni  dalle

lstiluzioni (lcllo Slalo |]cr argrilarc (|ucsti l`cn()mcni crimimli, chc tanlc s(>no Lstatc lc pcrs()nc aiutaLc a

svincolarsi da queg`li abbracci inortali, ini dicono i)ure i)erò che nonostantc i tanti sl'orzi, per molti alla

fmc  rcsla comun(iuc  di{lìcilc  se  n()n imp()ssibilc  riszhire  (lcfinilivamcnlc  dalle  Lsabbie  m()bili  (li  (lcl)ili

nei quali in fondo annasperaniio i)er tutta la vita.

1()  ii()n  Lsoiio  un  lcciiico  (1cl  sc'll()rc,  mi  chic(lo  i)erò  se  pr()i)rio  il  Giubilc()  n()n  i)ossa  esscrc  invccc

l'occasione  i)er  ri(lurre  al  ininimo  o  addirittura  per  azzerare  almeno  i  debiti  residui  (li  quanti  i)ur

avcii(lo  l)cnclìcialo  (lci  vanLaggj  prcvisti  dzùlc  n()rmalivc  vig`cnli  mc`t)ra iit>n  riescono  ad  uscirc  (lalla

spirale  dei  (Iebiti.   D'altronde  lo  stesso  Francesco  nel  suo  rec`ente  messaggìo  (1ello  scorso  i)rimo

g`ennaio in occasioiie della Giornata mon(1iale  (lella pace rivolg.en(losi  alla comunità iiiternazionale  si

cr"gMrirN`a.La stcs,sh cos:<ù., c+ùcc+cnùo "di caiiceHai.e o riduiTe quaiib più posslbf le i debiti deHe nazloni

più poveré' .
Sono  gcsti   c(>raggiosi,   gc`sti   i)r()relici,   ma  il   Giubileo   chc   lc   Sacrc   Scrillurc   ci   racc()nkmo   c

annunciano,  che  cos'è  se  non  la proi)osta di  nuovo  uinanesimo,  e  i)ertanto  anche  noi  con  la stessa
"parrcsia"  (li  Franccsco  dovrcmm()  p()lcr  (lirc  chc  tutto  qucsio  non  sarà possil)ilc  lìiiché   "J.Poft=H`

economici continuano a riustificzme 1'amiale sisteina incindiale in cui preinlgono una speculazicme e

iina ricerca delh rendita finanziaria che ti3ndono ad ignoiam ogni conmsto e di efl;etti siilla digniìà

izmana"  (J„ST 56).  Avreinmo i)otut,o cogliere la forte  crisi finanziaria del  2007-2008, come ci ricor(la il

PHp`a., comf: " 1'occ2u5ione per sv;hppare una mova cconomia più aneHta ti principi eticl e per ima

nuo:va rego]amentazione deH'afdrità f inanziaria speciilatiyd' , e .TiNece `e s,Mccesso c+Ùe " H salyamÈo ad

ogni  costo  deHe  baiiche,  f;acendo  pagaie  fl  prezzo  alla popolazione,  senza la f;cima decisione  di

riyedere e rif;oimare l'inftro sisti3ma, riaffeima iin dominio assoluÉo della finanza chc non ha fitiiro e

che potri solo geneni.e nuove crisi dopo um lunga, costosa e appaiente cunp (I,S L&fJ) .

Ecco, i)cr cvitmc c pcr prcveiiirc nu()vc crisi, e pcr ct)nccpirc (lawcro il Giul)ileo c()inc la pr()i)()sta

di un nuovo modello di vita sociale (lovremmo forse viverlo anche come un moment,o proi)i7jo per
"riflet±ere  responsabilmeHf£  sul  senso  defl'economia,  e  sulla  s:iia  finalità  per  correggere  le  sue

disf iinzioni e distorsionp (Ijs L9ir);) .

C'è un'immagine che, soprattutto da quando è iniziato l'Anno Santo, non riesco a togliemii dalla

testa. È una parina che troviamo nel vangelo di Marco.

Lunghe distese di grano, quel piccolo manipolo di sognat(>ri chc accompagnati dal loro Maestro le
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attraversano strappando spighe qua e là, e gli integralisti della Legge, i farisei, che prendono la palla <ù

balzo  per  rimprovcrare  quel  Rabbi  perché  di  sabato  quellc  cose  non  si  fanno,  perché  la  Legg.e,

soprattutto quando è così rigidamente codificata, non puÒ piegarsi neanche dinanzi a una fatica, o a

un momento di difficoltà.  E non c'è  dolore o fatica che tenga dinanzi alla rigidità di una Legge così

plasticamente rappresentata nell'istituzione del sabato.

Non vi nascondo che la risposta di Gesù a quelle obiezioni così pretestuose mi emoziona sempre

com€ se [osse La Trirn:zL voNh che Yascoriho..  "fl sabsto è ststo f;aflo per 1'uomo e nan 1'uomo per il

sabato. Perciò il Fgio dell'uomo è signoi.e aiiche del sabstd' (Mc 2, 23-28) .

E allora rimetto le mani nella came di Gino, Tonino, Piero e mi convinco sempre più che fra le tante

cose  da farc,  magari approfittando proprio delle  sollecitazioni riubilari,  c'è  l'iminaginare  e  lavorare

per un sistema che non immoli mai per nessun motivo la dignità delle persone al sabato della finanza.

3). In definitive, è della mancanza di libertà chc vi sto parlando.  Chi trascina la propria vita nelle

voragini infcmali di debiti senza fine, sempre disperatamente speranzoso che qualcuno possa aiutarlo,

è forse una persona liberap Chi per tenere in vita l'azienda di famig.lia o nel tentativo di realizzare un

proprio sogno imprenditoriale si ritrova spesso costretto a chiedere il pennesso al controllo asfissiante

della presenza  `ndranghetista,  è  forse  liberop  Chi  deve  restituire  soldi  ad  interessi  vertirinosi  a  chi

glieli ha prestati per affrontare quei viaggì della speranza che se vanno male finiscono nelle acque del

Mediterraneo  e  se vanno bene  finiscono nel mercato  del  sesso  o  di  caporali  senza scrupoli  pur di

recuperare quei soldi, è forse una persona liberap  Ed è libcro chi paga sulla propria came ridotta a

brandelli  dalle  guerre  o  da  un  clima  impazzito,  certa  triste  speculazione  politica  che  non  riesce  a

vedere  che  al  di  là  delle  rigidità  ideoloriche  ci  sono  storie,  nomi  e  volti  a  cui  bisogna  dare  delle

rispostep

Certo che sono argomenti complessi, che si tratta di sfide epocali, ma prima ancora questa è carne

che sanguina e sono persone e storie a cui bisogna innanzi tutto restituire libertà.

Non  è  certamente  una  coincidenza,  come  ci  dicono  i  biblisti,  che  il  termine  ebraico  "dcro/'  che

significa  liberazione,  in  latino  si  traduce  "remissio",  cioè  remissione:  la  cancellazione  dei  debiti,

insomma, è liberazione.

Ma se nel testo del Levitico c'è una liberazione che riguarda coloro che erano diventati sclriavi a

causa dei debiti, nel Deuteronomio si parla invece di una liberazione che paradossalmcnte non vicne

cerciTh. Leggo ri verset!È 16 e 17  del cz{piùolo 25.. " se edi ti dice: non vodio andaimene da te, penché

ama t£ e la tiia czusa e sta bene presso di te, allom prenderai la lesim, di f;oremi 1'orecchio contro la.
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porta cd cdi ti sari schiayo per sempre".
Io  lo  so  che  sio  forzando  il  testo  biblico,  lo  so  bene  che  il  contesto  e  il  senso  di  questi  versetti

vogliono dire tutt'altro ma non posso non dirvi che ogni volta che leggo queste parole penso a quanti

continuano ad essere schiavi perché non possono più fare a meno di chi li tiene in catene. Penso alla

sclriavitù della droga e all'impossibilità per tanti di liberarsi da quei legacci mortali, penso ai)punto alle

tante vittime non solo dell'usura che non riescono più ad andare avanti senza i propri camefici, ma

anche   delle   tante   altre   dipendenze,   dalla  ludopatia   al   scsso   in   internct,   senza  dimenticarc   la

dipendenza cosiddetta alimentare.  Giovani e meno riovani, uomini e donnc che non fanno altro che

ripetere, come nel versetto biblico, "J]on T4oÉ;/J.o a7zc7.ar7ncf]€ c/a fc".  Ecco, è forsc questa la vcra grande

sfida alla quale siamo chiamati quando parliamo di liberazione, quella cioè di quanti pur non essendo

liberi pensano di esserlo e quindi la libertà non la cercano affatto.

Anche su queste frontiere  dovc  "c]. sono pirÉ.om.cH. d. ÉnÉ. c:zffl.w.pzdoinf',  come direbbe  Papa

Francesco, anche qui siamo chiamati a stare se vogliamo che il Giubileo generi, così come in fondo si

auspica il testo del Levitico, rinnovati processi di giustizia sociale.

E  a proposito  di giustizia sociale  un  accenno,  anche  se  brevemente,  non  posso non farlo  a una

delle manifestazioni secondo me più subdole di un sistema profondainente ingiusLo, perché trasfomia

i diritti in favori costringendo tanti ad una forma di soggezione e  sottomissione  sociale e culturale, e

quindi ad una permanente mancanza di libertà: mi riferisco alla logica perversa del clientelismo.

A  così   tanti   anni   di   distanza  dal   Documento   "Sviluppo   nella   solidarietà.   Chiesa  italiana  e

mczzoriomo"  dei Vescovi italiani,  trovo  sempre  sorprendentemente  attuàli le  loro parole:  "l'essere

stato il Mezzoriomo più oggedo che soggetto del proprio sviluppo, ed il peso assunto dai mpporti di

potere poHtico, hanno favorito l'instaiirarsi di rapporti di dipendenza verticale verso le istiùizioni, con
una crisi di sviluppo deua società civile e dene autonomie locali (...). I+a fiinzione della mediazione

pohtica,  a livello  locale  e  nazionale,  ha finito  per  assumere  un'incidenza  sodale  di  stiaordinario
rilievo, generando una rete di piccolo e grmde chentelismo che misconosce i diritri sodali ed umilia i

più deboH" (n . 1 2) .

Senza trascurare il fatto  - e cc lo dice la storia antica e recentc di queste nostre rerioni del Sud, e

ce  lo  dicevano  con  chiarezza i Vescovi  in  quel  Documento  del  1989  -che  "la carenza di  sviluppo

economico,  sociale  e  civile  e  in  particolare  per  la  disoccupazione  di  troppi  riovani"  costituisce
"/'ÀZJJ7]us" ideale per l'affermazione e il consolidamento delle organizzazioni mafiose.

Un motivo in più, insomma, per continuare a dirci che la lotta alla `ndrangheta e a ogni forma di

criminalità  organizzata,  se  vogliamo  che  sia  incisiva  ed  el`ficace,  devc  percorrere  i  sentieri  di  una

profonda, rinnovata ed estesa gìustizia sociale oltre che (1i sempre più incisivi processi culturali.
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4).  "Ogri si è adempiuta questa Scritnm che voi avete udito con i vosri orecchi"  (Lc 4,,21).  Mi

sembra di vederlo Gesù in quclla sinag.oga a Nazareui, awolto in una luce inite che filtrava da qualche

finestra  alta,  davanti  alla  sua  gente  che  lo  guardava  con  trepidazione,  con  un  misto  di  orgog`lio  e

incredulità.  Lui,  figlio  di  quella  comunità,  "dove  era  stato  allevato",  dice  Luca  con  la  prccisione

affettuosa  di  cH  vuole  custodire  un  ricordo  caro.  Tutti  lo  conoscevano  fin  da  piccolo,  tutti  lo

aspettavano, forse immagìnando qualcosa di grandc, qualcosa che però non osavano dire a voce alta,

per timore chc si spezzasse come ceri-e illusioni fradli.

Mi  sembra  di  scorgere  clriaramente  i  volti  di  quellc  persone,  segnati  dall'attesa,  increspati  dalla

curiosità, sospesi in quell'istantc di silenzio assoluto in cui tutto sembra potersi compiere.  E poi Lui,

Gesù, che sfog`lia il "rotolo (lel profeta lsaia", con gesti misurati, solenni, come chi sa esattamente cosa

ccrcare  e  dove  trovarlo.  Trova  quel  passo  preciso,  quelle  parole  scritte  secoli  prima  che  adesso

diNerr+z]no s,Àia c;:ame , s"2L voce , s,Mo T"ri:ilesto.. "Iio Sprito del Signore è sopra di me; per questo mi ha

consacialo  con  1'unzione  e  mi  ha  mandsto  pcr  aimiinziare  ai  povcri  iin  Heto  messagrio,  per

proclamare ai pridoirieri la llberazione  c ai ciechi la vista;  per rimetftre ri Hbeità di oppressi e

predicz"e uii aiiiio di gmzia del Signore" (Lc 4,18-L9., Ls 61,1-2) .

Immarino i volti di chi ascolta fermarsi all'improwiso, sospesi, con un silenzio che vibra come la

corda  di  uno  strumento  dopo  l'ultimo  accordo.  Nessuno  osa  respirare.  Tutti  lo  osservano  con

attenzione quando Gesù, teminata la lettura, riconsegna lentamenie il rotolo all'inserviente e si siede,

come  fanno  i  maestri  pronti  ad  insegnare.  Nessuno,  però,  si  s{"ebbe  aspettato  che  pronunciasse

proprio  quelle  parole,  nette,  potenti,  come  una  laim  che  separa  il  passato  dal  futuro..  "aÉzgr. sr. é

adempiuta questa Scritf lira chc voi a:wete udito con i vosti oi.ecchi".

L'anno (li grazia che  lsaia aveva annunciato,  l'attesa lunga,  quasi  dolorosa,  di un Dio finalmente

vicino,  padre, non giudice,  accoglicnza e non minaccia;  l'anno in cui si cancellano debiti,  si liberano

pririonieri, si riaprono g`li occhi a chi ha perso la capaciti di vedcre, tutto questo adesso è lì, davanti a

loro, nella vocc fema di un riov<me di Naz<ueth che tutti credevano di conoscerc, ma che ora si rivela

sconosciuto  nella  profondità  della  sua  missione.   Ma,   in  fondo,   lo   sappiamo   bene   anche   noi:

quell'annuncio  non  resta  chiuso  in  quella  sinagoga.  Quell'anno  di  grazia,  quella  liberazione,  quella

promessa di "cieli nuovi c terre nuove" attraversa i secoli, arriva fino a noi, ci guarda in faccia, ci sfida.

Eccola,  la promessa che  si  realizza oggi,  nel  nostro  tempo  incerto,  nedi  occhi  segnati  dei nostri

contadini che hanno inani ruvide di fatica e visi segnati dal sole, nella terra che ancora ci parla con la

voce dcl sacro. F, ancora oggi, dipcndc ancora da noi.
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Gesù è qui davanti a noi come allora, con le siesse parole pronte sulle labbra, invitandoci a I`are del

Van8.elo non solo un ricordo ma una realtà viva, 1a possibilità concrcta di liberare gli oppressi, ridarc

vista ai  ciech  del nosLro  tempo,  restituire  speranza a clri vive  nell'ombra della povertà.  Dipende  da

noi,  sì,  far  sì  che  il Vang.elo  diventi  dawero  la realizzazione  di  quei  "cieli  nuovi e  terre  nuove"  che

portiamo nascosti ncl cuore come un sogno ostinato che non vuole smettere di battere forte.
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