Nella carne del giubileo

Incontro con la comunita di Reggio Calabria-Bova, 25 marzo 2025

Io non sono un teologo di professione, né un esperto esegeta.
Ho imparato a leggere le Scritture ascoltando le persone, e a cogliere nella sacralita delle loro storie il
passaggio misterioso delle orme di Dio. Ho imparato che ogni ferita ¢ feritoia, ogni volto ¢ impronta
di un mustero, la carne di ciascuno ¢ sacramento di un infinito, ¢ il dolore, ogni dolore, ¢ una Porta
santa che non si pud non attraversare se si vuole cogliere 1l legame invisibile che unisce le lacrime
della terra alle promesse del Cielo. Ecco perché 1o non so parlare di Giubileo senza parlare di
persone.

Non so immaginare il “riposo della terra”, la “remissione dei debiti”, la “liberazione deglh schiavi”
- questi segni potenti e necessari di ogni vero anno giubilare - senza legarli strettamente a1 volti, alle
storie, ai nomi delle persone che incontro ogni giorno. Non posso pronunciare queste parole se non
pensando a1 tanti difficili, spesso tormentati percorsi di restituzione della giustizia sociale nei quali 1o,
come vol, mi sento chiamato quotidianamente a sporcarmi le mani, a condividere il fango e la polvere
della realta, per provare almeno a intravedere il volto di Dio nascosto dietro ogni ferita, ogni

ingiustizia, ogni fragilita umana.

1. Penso alla terra. Penso al sogno originario di Dio, al suo desiderio che “/a ferra produca
germogli ed erbe che producono seme e alberi da frutto”, ¢ penso alla sua gioia quando “vide che era
cosa buona” (Gn 1).

Penso alla terra promessa ad Abramo, a quella chiamata di Dio - “vattene dal tuo paese, dalla tua
patria e dalla casa di tuo padre, verso 1l paese che 10 t indichero” (Gn 19) - ¢ alla benedizione che
avrebbe clluso su di lui ¢ su tutta la sua discendenza.

Se mi fermo un attimo, pero, la mia mente non puo non andare anche alle tante mani scellerate che,
mnvece, 1 tutti 1 modi, cercano di avvelenare il sogno originario della creazione e rendere vana la
promessa alla discendenza di Abramo.

Quella moltitudine promessa da Dio ad Abramo oggi grida ancora sotto il peso di nuove e
insostenibili schiavity, sotto il giogo di inglustizie economiche, ambientali e sociali che sembrano
negare, con una crudezza mtollerabile, la promessa divina. Eppure, proprio 1i, in quell'urlo soffocato,
in quelle vite marginalizzate ¢ ignorate, ¢ nascosto un appello urgente, una chiamata a riscoprire il
senso profondo e autentico del Giubileo: restituire dignita, liberta ¢ speranza a ogni essere umano e

risanare la terra ferita perché torni ad essere luogo della promessa e dellincontro tra I'umano e il



divino.

L2 di appena un mese fa un’ennesima operazione giudiziaria che ha intercettato 4000 tonnellate di
cumuli di immondizia [ata di scarti industriali ma anche di avanz tessili bruciati, o abbandonati senza
scrupoli i capannoni e terreni agricoli, addirittura anche n aree di pregio naturalistico, che venivano
trasportati ¢ pot illecgalmente bruciati i siti ¢ terreni dislocati in pratica in utte le regioni del sud, dalla
mia amata Campania fino a questa nostra meravigliosa terra di Calabria, senza risparmiare neanche il

Molise, la Puglia ¢ la Basilicata.

Ci dicono gl esperti che Paggressione criminale all’ambiente nel 2023 ¢ aumentato del 16,6%
rispetto all’anno precedente ¢ si concentra prevalentemente proprio nelle regioni del Mezzogiorno.
Ii’cco perché quando mi soffermo a riflettere sull’Anno giubilare, che nella tradizione ebraica era stato
fissato come un anno di “rposo della terra” con lo scopo pratico di rendere piu lorti le successive
coltivazioni, vi confesso che “il riposo” che prima di tutto mi viene in mente ¢ un altro, ¢ quello fra le
braccia di Dio dei tanti mnocenti ai quali purtroppo in (roppe nostre comunita quet veleni hanno
tolto la vita: uvomini, donne ¢ bambini, tanti bambini, troppi bambini. Raccolgo spesso le confidenze
di preti che con la tristezza nel cuore ¢ quasi con un pizzico di rassegnazione si ritrovano, ormai con
una [requenza spaventosa ¢ preoccupante, a celebrare [unerali a glovani ¢ glovanissimi morti
prematuramente.

IX visto che sono qui a Reggio Calabria, come faccio a non indirizzare un pensiero ¢ una preghiera,
a trent’anni esatti dalla sua morte avvenuta in circostanze ancora non del tutto chiarite, al Capitano di
corvetta Natale De Grazia che cosi tanto si spese per difendere la bellezza, 'imcontaminazione ¢ la
purezza del mari calabresi?

Non posso non lar mio ¢ non condividere con voi quel grido di dolore che Papa Francesco
lanciava nella “Laudato s1” quando riferendosi alla Terra scriveva che un po’ tutti “stamo cresciuti
pensando che eravamo suol proprietari e dominatori autorizzati a saccheggiarla”, ¢ aggiungeva poi
che “guesta sorella protesta per il male che le provochiamo a causa dell’uso rrresponsabile e

dell’abuso dei beni che Dio ha posto in lei” (n.2).

Meditando sulla dolorosa “protesta” di questa nostra “sorella” ferita da tutto questo “male”, penso
che forse avremmo davvero bisogno di un grande Giubileo della terra, abbiamo bisogno di
continuare a “coltivare” quella grande alleanza con essa alla quale gia 1 Vescovi italiani ¢1 invitavano
con un loro messaggio del 2018: insomma abbiamo bisogno di fermarci per riconciliarci davvero tutti
con questa nostra Grande Madre,§ ¢ %% .

Si, abbiamo disperatamente bisogno di questo fermarci, di respirare piano, per curare insieme le sue



ferite, perché solo cosi potremo lorse curare anche le nostre. Dobbiamo ritrovare 1l coraggio umile
della tenerezza, la pazienza luminosa della cura, quella cura capace di trasformare la protesta in canto,
la solferenza in nuova speranza.

Quando rileggo quelle parole antiche, cosi piene di saggezza, pronunciate con voce calma ¢
potente dal capo tribu di una popolazione nativa americana, avverto dentro di me qualcosa che si
spezza dolcemente. Non ¢ dolore, ¢ piuttosto la consapevolezza che la bellezza si puo ferire, che la
sacralita della vita non ¢ un concetto astratto ma si annida nei dettagli, nei piccoli gesti, neglh sguardi
silenziost che incrociano 1l sole all’alba. Rivolgendosi ai conquistatori scriveva: “come  potete
comprare o vendere 1l cielo, 1l colore della terra? Noi non siamo 1 proprietari della freschezza
dell’aria o dello scintllio dell’acqua: come potete comprarli da noi? (...) Ognr parte di questa terra é
sacra al mio popolo. Ogni ago scintillante di pino, ogni spraggia sabbiosa, ogni goccia di rugiada nei
boschi oscurt, ogni insctto ronzante ¢ sacro nella memornia ¢ nell’esperienza del mio popolo. (...) Nor
siamo parte della terra ed essa ¢ parte di not. I lior1 prolumati sono nostri lratellr. 11 cervo, il cavallo ¢
laquila sono nostri lratelli. Le croste roccrose, le essenze der prati, 1l calore del corpo der cavalli ¢
luomo, tutti appartengono alla stessa lamigha. Questo nor sappiamo: la terra non appartiene all’ uomo,
¢ l'uomo che appartiene alla terra. (...) Questa terra ¢ preziosa anche per Dio, e lar male alla terra ¢
disprezzare il suo Creatore”.

S1, davanti a queste parole 10 mi emoziono sempre, e sempre mi assale un forte senso di
responsabilita quando alla fine leggo che “la Terra non ci ¢ stata lasciata in eredita dai nostri padri, ma
cl ¢ stata data i prestito dai nostri figh”, che ¢ quello, poi, che ci ricorda anche Francesco nella
“Laudato si”: “Tambiente é un prestito che ogni generazione riceve e deve trasmettere alla
generazione successiva” (n. 159).

Sono convinto che nello scrivere queste parole Francesco si portava nel cuore ¢ nella mente
I'immane fatica di quer tanti contadini che vivono in simbiosi con le loro terre, che ad esse hanno

donato le loro esistenze ¢ le custodiscono come se fossero loro creature.

Quando 10 le leggo queste parole a me invece vengono in mente 1 nostri contadini, quelli che not
nella nostra terra di Calabria conosciamo da vicino, anche perché semplicemente Ii abbiamo avuti in
casa, come 1 nostri nonni, o anche 1 nostri genitori. Come non pensare ai loro volti segnati cosi
duramente dalla fatica di certi raccoltu? A quelle loro mani cosi ruvide e grandi che ¢1 donano in tutta
la loro nudita e asprezza quando ce le mettono sotto gli occhi per ricevere I'Fucarestia? I a quella
loro carne cosi duramente “piagata” ma mai “piegata” sotto I'incalzare di stagioni che una dopo I'altra
vengono vissute come una scommessa su futuri sempre piu incerti?

Io penso che valgono anche per loro, per 1 nostri bravi contadini di Calabria ma anche per quelli
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che spesso incrociamo nelle altre regioni del Mezzogiorno, quelle parole cosi piene di amarezza e
preoccupazione che il Pontefice pronuncid a Roma ormai dieci anni fa nel corso dell’incontro
mondiale der Movimenti popolari: “mu preoccupa lo sradicamento di tanti fratelli contadini che
soffrono - diceva il Papa - non per guerre e disastri naturali. L’accaparramento di terre, la
deforestazione, l'appropriazione dell’acqua, 1 pesticidi inadeguati sono solo alcuni der mali che
strappano l'nomo dalla sua terra natale. Questa dolorosa separazione non é solo fisica ma anche
esistenziale e spirituale perché esiste una relazione con la terra che sta mettendo la comuniti rurale e
1l suo peculiare stile di vita in palese decadenza e addirittura a rischio di estinzione”.

“Questo sistema non regge pii - cra 1l grido di Francesco - non lo sopportano I contadini, 1 lavoratori,
le comunita, 1 villaggi. E non lo sopporta pii la Terra, la sorella Madre Terra come diceva san

Francesco”,

C’¢ pot la terra della promessa ad Abramo.

Quando penso a quella promessa 1o sento che 1l mio cuore batte con piu velocita perché scopro

che anche 10 mi ritrovo silenziosamente a camminare accanto ai tanti popoli senza terre: quelli che le
hanno lasciate in fuga dalle guerre, quelli che le hanno dovute abbandonare perché devastate dalle
conscgucnze di eventi metercologicl sempre piu estremi, o anche quelli che pin semplicemente, ma
anche piu tristemente, una terra non ce ’hanno perché nessuno glie ne vuole riconoscere una.
I 10 come faccio a questo punto a lar linta di non aver visto le immagini di quel lunghissimo serpente
di uvomini, donne, anziani, bambini palestinesi in fuga da una parte all’altra della striscia di Gaza? Lk
come laccio a lar [inta di non aver visto le immagini di chi da quelle parti vuole portarct un paradiso
artificiale come se non fosse sotto gl occhi di tutti 'inferno ancora in corso?

Non riesco a distogliere lo sguardo dalla cruda verita di chi, mentre parla di liberta e prosperita,
prosegue inesorabilmente nel negare proprio quella liberta, proprio quella prosperita a un popolo
intero, colpevole solo di resistere, di esistere, di restare aggrappato alla propria terra con le unghie,
con 1 dent, ¢ con tutta la forza che resta.

I£ allora come faccio, oggl, a celebrare serenamente una dimensione giubilare di “riposo”, di
“riconcihiazione”, di “restituzione della terra”, senza sentire il bisogno urgente di alzare almeno una
voce, una parola, un grido di denuncia davanti all’evidente paradosso che vede la terra, invece,
continuamente sottratta, rubata, calpestata, tolta definitivamente dalle mani di chi per generazioni ’ha
coltivata, amata, curata, vissuta?

Non posso celebrare alcun riposo senza ricordare il riposo che manca ai bambini palestinesi, senza
immaginare il riposo negato alle madri che vegliano 1 figli con occhi affamati di pace, senza tenere viva
la consapevolezza che l'unica vera restituzione sarebbe quella di restituire glustizia, dignita, ¢ la



possibilita di vivere e abitare la propria terra senza timore, senza fuga, senza lacrime. Non posso
parlare di riposo senza sentire nella coscienza, come una [erita aperta, il dolore ¢ I'imgiustizia che altri
stanno vivendo in questo stesso momento. No, non posso fingere di non aver visto. Non posso far
finta che non stia accadendo nulla, perché il silenzio davanti a una tale tragedia non sarcbbe riposo,
ma complicita.

Nel 2021 negh “Orientamenti pastorali sugli sfollati climatici” il Papa ci ricordava che si tratta di
persone che “hanno il desiderio di ricominciare, ma bisogna dare loro la possibilita di farlo, e atutarli
perché possano costruire un nuovo futuro per i loro figh. Accogliere, proteggere, promuovere e
mtegrare sono tutti verbi che corrispondono ad azioni adeguate. Togliamo quindi uno per uno quer
massi che bloccano 1l cammino degli sfollati, cio che Ii reprime e Ii emargina, che impedisce loro di

lavorare e di andare a scuola, c1o che Ii rende mvisibili e nega loro la dignita”,

Permettetemu di dire che noi gente di Calabria sappiamo benissimo cosa significa rimboccarsi le
maniche e ricominciare daccapo dopo che la furia della natura ti ha portato via tutto. Sono ancora
neglt occhi di tant 1 ftumi e 1 torrenti esondati, case vase dall’acqua, terreni diventati come laghi,
frane, smottament, strade crollate nelle ulime alluvioni dello scorso mese di ottobre da Catanzaro a
Lamezia, dal vibonese al reggino. [’ulima devastante furia della natura in ordine di tempo.

Come facciamo a non ricordare 1 101 morti delle terribili alluvioni che colpirono il reggino
nell’ottobre del 1953, ¢ se permettete come faccio io a dimenticare i tredici morti dell’alluvione di
Soverato, nella mia provincia di Catanzaro, del 10 settembre del 2000? Ogni volta che la terra trema,
ogni volta che l'acqua risale impetuosa, ritornano quei volti, quelle storie interrotte, quei sogni infranti.
Va nispettata la Grande Madre Terra, questa ¢ la verita. Va amata e non ferita! I vanno rispettati e

accolti quanti da un angolo all’altro del pianeta fuggono da furie cosi devastanti.

A dire 1l vero, pero, quando parlo di persone in fuga dalle proprie terre, dei lunghi viaggi di chi
cerca una benedizione ma trova solo muri, pregiudizi, respingiment, e di terre promesse, luoghi, cioe,
nei quali poter linalmente trovare dignita e futuro, io da meridionale ¢ da figlio di questo
Mezzogiorno d’ltalia non posso non pensare anche ai nostri giovani, ai tanti nostri giovani del Sud,
cosi carichi di progetti ¢ di sogni ma troppo spesso costretti a emigrare in altre parti del Paese o
sempre piu all’estero per essere riconosciuti nelle loro capacita, valorizzati nelle loro professionalita e
per affermare in pieno la propria dignita.

Sono 1 nostri figli, quelli che abbiamo visto crescere nei nostri vicoli ¢ nelle nostre piazze, quelli dei
quali abbiamo accompagnato i sogni nelle nostre scuole e nei nostri oratori, quelli che oggl ci

raccontano spesso con soddisfazione - ¢ glielo leggi negli occhi - 1 risultati che stanno finalmente



raggiungendo ¢ 1 progetti che stanno finalmente realizzando.

Ma mu chiedo: a quale prezzo? A quante migliaia di chilometrt da qui? E quante lacrime nascoste sui
volti di tanti, troppi genitori accompagnano silenziosamente quel viaggl sempre piu spesso di sola
andata?

I allora, parliamo di Giubileo, si, ma facciamolo portando sulle spalle il peso di tutti quel corpi
stanchi che la storia sembra voler dimenticare. Rivestiamolo con questa carne dolente, con queste vite
che sanno di strade consumate, di notti senza luna e di giorni senza riposo.

I allora, parliamo di Giubileo, certo, ma facciamo in modo che questo Anno Santo si trasformi in
benedizione per Blessing che dopo anni di sfruttamento sulla strada ora attende solo che il nostro
Paese riconosca la sua dignita a lei e alla sua piccola Angelie; ¢ come vorrei che la stessa benedizione
st estendesse a Faduma, anche ler sulle strade itahane dopo essere uggita dalla Somalia, o a Sardar
che si ritrova a vendere piccoli ombrelli e fazzoletti di carta ai semafori ricordando con nostalgia il suo

villaggio in Kurdistan dove ha lasciato moglie e figli.

2). Con quest volti ¢ questa carne negli occhi ¢’¢ anche un’altra cosa che sento [ortemente di voler

aggiungere: siamo tutti in debito con queste persone.
I1 Dcuteronomio definisce ’Anno giubilare un “anno di remissione”; ¢ cio¢ un anno di miscricordia
durante il quale viene solennemente proclamata la remissione dei debiti. Cosi dice il testo sacro: “alla
fine di ogmi sette anmi celebrerete I'anno di remissione. Fcco la norma di questa remissione: ogni
creditore che abbia diritto ad una prestazione personale in pegno per un prestito fatto al suo
prossimo, lascera cadere il suo dintto: non lo esigera dal suo prossimo, dal suo fratello, quando si
sard proclamato I'anno di remissione per 1l Signore” (Dt 15,1-2).

o penso a questo Anno Santo come all’occasione propizia per azzerare linalmente quel debito di
dignita ¢ umanita che abbiamo net conlront di Blessing, Angelic, Faduma, Sardar ¢ del tanti nostri
giovani che diventano uomini lontani dalle terre dei propri padri, ¢ prego fortemente perché tutti loro
¢ tutti gl scartatt della storia siano magnanimi nei nostri conlronti ¢ ¢i condonino questo debito di
inglustizia, di chiusura e di disumanita sul quale troppo spesso costruiamo le nostre societa.

Perché solo nel loro perdono, solo in quella grazia immeritata eppure necessaria, potremo [inalmente
riscoprire chi siamo veramente: fratelli, debitori ¢ mendicanti di umanita.

Ma ¢’¢ anche un altro debito altrettanto importante che non possiamo sottovalutare ¢ di cui parla
spesso 1l Santo Padre, ¢ quel “debito ecologico tra il Nord e il Sud” derivante “dall’uso

sproporzionato delle risorse naturali compiuto storicamente da alcuni Paesi” (1.5 51); e¢d ¢ in modo
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particolare quel “grave debito sociale verso 1 poveri che non hanno accesso all’acqua potabile”’,
v N . : ] . -

un’ingiustizia sempre piu presente anche i molte fasce geograliche del nostro Meridione d’Italia, una
vera ¢ propria ingiuslizia sociale, per usare ancora le parole del Papa, che nega a tanta gente “i dinitto
alla vita radicato nella loro inalienabile dignita” (1.5 30).

Questo “debito ccologico”, Francesco lo associa a un altro importante debito, il “debito estero der
Paesi poverr”, delinendoli entrambi “due facce di una stessa medaglia che ipoteca il futuro”, come si

)
espresse m un discorso alla Pontilicia Accademia delle Scienze esattamente un anno [a, 11 5 glugno

2024.

[o la ricordo ancora la [accia di Gino, sposato con quattro figh ¢ la scelta di scommettere la sua vita
coltivando le terre che gli avevano lasciato 1 genitori. Ma ricordo anche la fatica per gl interminabili
periodi di siceita, per quell’acqua che spesso non bastava non perché non pioveva ma per carenze di
nfrastrutture ¢ investimenti politici che nessuno faceva. Ricordo 'umiliazione a cul si sottoponeva
quando chiedeva alle banche la pazienza di aspettare 1 pagament delle rate del mutuo perché 'acqua
prima o poi sarcbbe arrivata, ¢ ricordo anche la mortilicazione per il continuo bussare alle porte dei
soliti potenti per chiedere con il cappello in mano cio che invece gli spettava di diritto.

L2 in quella storia che ho imparato a capire cosa signilica che “d debito ecologico” e il “debito
sociale” sono due facce della stessa medaglia, ed ¢ in quella storia che ho capito cosa vuol dire
Irancesco quando alferma che il debito ¢ stato traslormato in uno “strumento di controllo” (LS 52):
I’ho capito nella vita di Gino ormai non piu sua ma delle banche ¢ di coloro che facevano il conto alla
rovescia per accaparrarsi [inalmente la sua azienda.

[’ho detto i premessa, 10 non sono un esegeta o uno studioso delle Scritture, ma non vi nascondo
che questo aspetto del Giubileo legato alla “remissione dei debiti” mi suggestiona molto. Non so nel
mondo ebraico come avveniva questa cancellazione dei debiti e in che modo era regolamentato, non
posso non chiedermi pero come attuarlo oggi perché questo Anno Santo possa concretamente
toccare la carne di tanti ¢ soprattutto di chi [a piu [atica.

Certo, gl studiosi, quelli veri, ci dicono che non ¢ certo che questa pratica sia mai stata attuata ¢ non
¢’¢ niscontro che m osservanza alle disposizioni bibliche 1 debiti di fatto venivano mai annullat,
tuttavia ¢ mteressante 1l latto che quelle disposizioni raccontate dal Levitico avevano la finalita di
disciplinare 1 comportamenti dei creditori per ristabilire un principio di uguaglianza ¢conomica ¢
sociale.

I profondo invito che leggo in liligrana in quei testi sacri ¢ a non speculare sulle difficolta delle
persone ¢ a non approfittare det momenti di fatica che nella vita possono sempre arrivare. “Se il tuo
fratello che é presso di te cade in miseria ed é inadempiente verso di te, sostientlo ...”, questo leggo al
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versetto 35 del capitolo 25 ¢ poi nel versetto successivo: “non prendere da lur interessi né utili, ma
temu 1l tuo Dio e fa vivere il tuo fratello presso di te”.

Iicco, questo mi basta per pensare ¢ per dire che non so cosa signilichi nel concreto “rimettere 1
debiti”, e cosa signilichi farlo con il linguaggio dell’economia moderna, so pero che a nessuno ¢

concesso speculare sulla fatica delle persone.

Quanta carne viva di troppe persone ho visto trasformarsi in carcasse attorno alle quali si
aggiravano lanti, (roppt avvoltoi, molt dei quali ammantati dalla veste perbene di un sistema
economico certamente legale - ma non per questo da non spingere Papa Francesco a dehnirla
“un’economia che uccide” - ¢ mold altri invece cortigiani di quell’abbraccio altrettanto mortale che ¢

I'usura.

La strada mu ha portato nel mio percorso personale ad alliancare 1 passi di tante glovani vite
annullate dall’abbraccio seducente del mercato mortale della droga, ed ¢ Ii che ho imparato che tutto
sommato non solo a livello psicologico ma anche nella concretezza degh atteggiamenti ¢i sono un bel
po’ di similitudini [ra chi trascina la propria giornata con il desiderio di [arsi un “buco” ¢ chi invece la

o . o . . B , . .
propria giornata la vive nella necessita impellente di riempire un “buco”, quello dei debiti fino al collo,

[ino a togliergh ogni dignita ¢ spingendoli lentamente ma inesorabilmente nelle mani degli usurai.

o Ii penso spesso a quei ragazzi che la vita mi ha concesso di accompagnare nella risalita dal
baratro delle sostanze stupefacent, penso spesso ¢ prego perod anche per quelli che invece non ce
hanno fatta, ¢ fra quei volu mi capita spesso di rivedere quello di Tonino, un operaio
metalmeccanico che aveva miziato a larsi perché per restituire un vecechio debito ad usura aveva
iniziato a spacciare per conto det suoi creditori, ma mi viene in mente anche il volto di Piero che tanti
anni fa mu conlessava della vera ¢ propria schiavitt a cul cra stato ridotto dopo che quelli che lui
pensava fossero amicl, ¢ invece appartenevano ad un clan della ‘ndrangheta, gli avevano concesso dei
prestiti per aiutarlo a risollevare le sorti del suo piccolo negozio in difficolta. Piero entrd in una
voragine senza [ine [atta di bugie raccontate ai familiari, di sotterfugi, di espedienti anche illegali, di
minacce quando non restituiva 1 soldi, di percosse, di umiliazioni e di quelle notti quando rientrando
a casa trovava quclle persone che cenavano nella sua cucina perché a garanzia del prestito ottenuto lui
aveva dovuto consegnargh proprio le chiavi di casa.

Non ce 'ho [atta a convincerlo a liberarsi, lui voleva solo soldi, non gli interessava nient’altro. Non
I’ho visto piu, non ci siamo pit incontrati.
Vi conlesso che penso spesso a lui, non so che ne ¢ stata della sua vita, ho toccato con mano pero

cosa signilica quando 1l debito si trasforma in “strumento di controllo” della vita delle persone, e cosa
o



diventa la dignita umana quando si imbatte in un sistema che nel nome del dio denaro non guarda in
faccia a nessuno.

Ma quante storie simili anche vor mi potreste raccontare! Mi dicono gl esperti, quelli cioe che

quotidianamente lavorano su questo fronte, che sono davvero tanti gli sforzi fatti negli anni dalle
[stituzioni dello Stato per arginare questi fenomeni eriminali, che tante sono state le personce aiutate a
svincolarst da quegli abbracct mortali, mi dicono pure pero che nonostante 1 tanti sforzi, per molti alla
(e resta comunque dillicile se non mpossibile risalire delinitivamente dalle sabbie mobili di debit
nei quali in fondo annasperanno per tutta la vita.
[o non sono un teenico del settore, mi chicdo pero se proprio il Giubilco non possa essere mnvece
'occasione per ridurre al minimo o addirittura per azzerare almeno 1 debiti residui di quanti pur
avendo beneliciato der vantaggl previsti dalle normative vigenti ancora non riescono ad uscire dalla
spirale de1 debiti. D’altronde lo stesso Francesco nel suo recente messaggio dello scorso primo
gennaio in occasione della Giornata mondiale della pace rivolgendosi alla comunita internazionale si
augurava la stessa cosa, chiedendo “dr cancellare o nidurre quanto piu possibile 1 debiti delle nazioni
pit povere”.

Sono gesti coraggiosi, gesti proletici, ma il Giubileo che le Sacre Seritture ¢ raccontano ¢
annunciano, che cos’e se non la proposta di nuovo umanesimo, e pertanto anche noi con la stessa
“parresia” di Francesco dovremmo poter dire che tutto questo non sara possibile l[inché 7 poters
economici continuano a giustificare 'attuale sistema mondiale in cui prevalgono una speculazione e
una ricerca della rendita finanziaria che tendono ad ignorare ogni contesto e gli effetti sulla dignita
umana’ (1.5 56). Avremmo potuto cogliere la forte crisi finanziaria del 2007-2008, come ci ricorda il
Papa, come “Loccasione per sviluppare una nuova economia pin attenta al principi etici € per una
nuova regolamentazione dell’attivita finanziaria speculativa”, ¢ invece ¢ successo che “il salvataggio ad
ogni costo delle banche, facendo pagare il prezzo alla popolazione, senza la ferma decisione di
nivedere e riformare l'intero sistema, riafferma un dominio assoluto della finanza che non ha futuro e
che potra solo generare nuove crisi dopo una lunga, costosa e apparente cura’ (1.5 189).

Iicco, per evitare ¢ per prevenire nuove crist, ¢ per concepire davvero il Giubileo come la proposta
di un nuovo modello di vita sociale dovremmo forse viverlo anche come un momento propizio per
“nflettere responsabilmente sul senso dell’economia e sulla sua finalita per correggere le sue
disfunzioni e distorsions” (1.5 191).

C’¢ un'immagine che, soprattutto da quando ¢ miziato ’Anno Santo, non riesco a togliermi dalla

testa. I una pagina che troviamo nel vangelo di Marco.

Lunghe distese di grano, quel piccolo manipolo di sognatori che accompagnati dal loro Maestro le
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altraversano strappando spighe qua e 1a, e gli integralisti della Legge, 1 farisei, che prendono la palla al
balzo per rimproverare quel Rabbi perché di sabato quelle cose non si fanno, perché la Legge,
soprattutto quando ¢ cosi rigidamente codificata, non puo piegarsi neanche dinanzi a una fatica, o a
un momento di diflicolta. I non ¢’¢ dolore o fatica che tenga dinanzi alla rigidita di una Legge cosi
plasticamente rappresentata nell’istituzione del sabato.

Non vi nascondo che la risposta di Gesu a quelle obiezioni cosi pretestuose mi emoziona sempre
come se fosse la prima volta che 'ascolto: ‘4l sabato é stato fatto per I'nomo e non I'nomo per il
sabato. Percio 1l Figlio dell’nomo é signore anche del sabato” (Mc 2, 23-28).

I allora rimetto le mani nella carne di Gino, T'onino, Piero e mi convinco sempre piu che fra le tante
cose da fare, magar approfittando proprio delle sollecitazioni giubilari, ¢’¢ 'immaginare e lavorare

per un sistema che non immoli mai per nessun motivo la dignita delle persone al sabato della finanza.

3). In definitive, ¢ della mancanza di liberta che vi sto parlando. Chi trascina la propria vita nelle
voragini infernali di debit senza line, sempre disperatamente speranzoso che qualcuno possa aiutarlo,
¢ forse una persona libera? Chi per tenere in vita 'azienda di famiglia o nel tentativo di realizzare un
proprio sogno mmprenditoriale si ritrova spesso costretto a chiedere 1l permesso al controllo asfissiante
della presenza ‘ndranghetista, ¢ forse libero? Chi deve restituire soldi ad interessi vertiginosi a chi
glieli ha prestati per affrontare quei viaggi della speranza che se vanno male finiscono nelle acque del
Mediterranco e se vanno bene [iniscono nel mercato del sesso o di caporali senza scrupoli pur di
recuperare quet soldi, ¢ forse una persona libera? d ¢ libero chi paga sulla propria carne ridotta a
brandelli dalle guerre o da un clima impazzito, certa triste speculazione politica che non riesce a
vedere che al di la delle ngidita ideologiche ci sono storie, nomi ¢ volti a cui bisogna dare delle

risposte?

Certo che sono argomenti complessi, che si tratta di sfide epocali, ma prima ancora questa ¢ carne
che sanguina e sono persone e storie a cui bisogna innanzi tutto restituire liberta.
Non ¢ certamente una coincidenza, come ci dicono 1 biblisti, che il termine ebraico “deror” che
significa liberazione, in latino si traduce “remissio”, cio¢ remissione: la cancellazione dei debit,
insomma, ¢ liberazione.

Ma se nel testo del Levitico ¢’¢ una liberazione che riguarda coloro che erano diventati schiavi a
causa dei debiti, nel Deuteronomio si parla invece di una liberazione che paradossalmente non viene
cercata. Leggo ai versetti 16 ¢ 17 del capitolo 25: “se egli ti dice: non voglio andarmene da te, perché

ama te e la tua casa e sta bene presso di te, allora prenderai la lesina, gli forerar I'orecchio contro la
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porta ed egli ti sara schiavo per sempre”,

Io lo so che sto forzando 1l testo biblico, lo so bene che 1l contesto ¢ il senso di questi versetti
vogliono dire tutt’altro ma non posso non dirvi che ogni volta che leggo queste parole penso a quanti
continuano ad essere schiavi perché non possono piu fare a meno di chi li iene in catene. Penso alla
schiavitu della droga ¢ all'impossibilita per tanti di liberarsi da quei legacci mortali, penso appunto alle
tante vittime non solo dellusura che non riescono pitu ad andare avanti senza 1 propri carnefici, ma
anche delle tante altre dipendenze, dalla ludopatia al sesso i internet, senza dimenticare la
dipendenza cosiddetta alimentare. Giovani ¢ meno giovani, uomini ¢ donne che non fanno altro che
ripetere, come nel versetto biblico, “non vogho andarmene da te”. Fcco, ¢ lorse questa la vera grande
slida alla quale stamo chiamati quando parliamo di liberazione, quella cioe di quanti pur non essendo
liber1 pensano di esserlo e quindi la liberta non la cercano affatto.

Anche su queste frontiere dove “cf sono prigionieri di tanti cattivi padroni”, come dircbbe Papa
Francesco, anche qui siamo chiamati a stare se vogliamo che 1l Giubileo generi, cosi come in fondo si

auspica 1l testo del Levitico, rmnovati processi di giustizia sociale.

I£ a proposito di giustizia sociale un accenno, anche se brevemente, non posso non farlo a una
delle manifestazioni secondo me piu subdole di un sistema profondamente ingiusto, perché trasforma
1 diritti in favori costringendo tanti ad una forma di soggezione ¢ sottomissione sociale e culturale, e
quindi ad una permanente mancanza di liberta: mi riferisco alla logica perversa del clientelismo.

A cosi tanti anm di distanza dal Documento “Sviluppo nella solidarieta. Chiesa italiana e
mezzogiorno” dei Vescovi italiani, trovo sempre sorprendentemente attuali le loro parole: “I’essere
stato 11 Mezzogiorno piu oggetto che soggetto del proprio sviluppo, ed il peso assunto dai rapporti di
potere politico, hanno favorito I'instaurarsi di rapporti di dipendenza verticale verso le istituzioni, con
una crisi di sviluppo della societa civile e delle autonomie locali (...). La funzione della mediazione
politica, a livello locale e nazionale, ha finito per assumere un’incidenza sociale di straordinario
rilievo, generando una rete di piccolo e grande clientelismo che misconosce i diritti sociali ed umilia 1
piu deboli” (n.12).

Senza trascurare 1l fatto - ¢ ce lo dice la storia antica e recente di queste nostre regioni del Sud, ¢
ce lo dicevano con chiarezza 1 Vescovi in quel Documento del 1989 - che “la carenza di sviluppo
economico, sociale ¢ cvile ¢ i particolare per la disoccupazione di troppi giovani” costituisce
“I'humus” 1deale per allermazione e il consolidamento delle organizzazioni mafiose.

Un motivo m piu, insomma, per continuare a dirci che la lotta alla ‘ndrangheta ¢ a ogni forma di
criminalita organizzata, s¢ vogliamo che sia incisiva ed efficace, deve percorrere 1 sentieri di una
profonda, rinnovata ed estesa giustizia sociale oltre che di sempre piu incisivi processi culturali.
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4). “Ogg s1 ¢ adempiuta questa Scrittura che voi avete udito con 1 vostri orecchi” (Lc¢ 4,21). Mi
sembra di vederlo Gesu in quella sinagoga a Nazareth, avvolto in una luce mite che filtrava da qualche
[inestra alta, davanti alla sua gente che lo guardava con (repidazione, con un misto di orgoglio e

@

incredulita. Lui, higlio di quella comunita, “dove era stato allevato”, dice Luca con la precisione
affettuosa di chi vuole custodire un ricordo caro. Tutti lo conoscevano fin da piccolo, tutt lo
aspettavano, forse immaginando qualcosa di grande, qualcosa che perd non osavano dire a voce alta,

per timore che s1 spezzasse come certe illusioni [ragili.

Mi sembra di scorgere chiaramente 1 volti di quelle persone, segnati dall’attesa, increspati dalla
curiosita, sospesi in quell’istante di silenzio assoluto in cui tutto sembra poterst compiere. E por Lui,
Gesu, che sfoglia il “rotolo del profeta Isaia”, con gesti misurati, solenni, come chi sa esattamente cosa
cercare ¢ dove trovarlo. Trova quel passo preciso, quelle parole scritte secoli prima che adesso
diventano sua carne, sua voce, suo manifesto: “Lo Spirtto del Signore é sopra di me; per questo mi ha
consacrato con l'unzione e mu ha mandato per annunziare ai poveri un lieto messaggio, per
proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista; per rimettere in liberta gli oppressi e

predicare un anno di grazia del Signore” (Lc 4,18-19; Is 61,1-2).

Immagino 1 volti di chi ascolta fermarsi allimprovviso, sospesi, con un silenzio che vibra come la
corda di uno strumento dopo l'ulumo accordo. Nessuno osa respirare. Tutti lo osservano con
attenzione quando Gesu, terminata la lettura, riconsegna lentamente il rotolo all'inserviente e si siede,
come fanno 1 maestri pronti ad insegnare. Nessuno, pero, si sarcbbe aspettato che pronunciasse
proprio quelle parole, nette, potenti, come una lama che separa il passato dal futuro: “oger si é

adempiuta questa Scrittura che voi avete udito con I vostri orecchi”.

['anno di grazia che Isaia aveva annunciato, l'attesa lunga, quasi dolorosa, di un Dio finalmente
vicino, padre, non giudice, accoglienza e non minaccia; 'anno in cui si cancellano debiti, si liberano
prigionierti, si riaprono gli occhi a chi ha perso la capacita di vedere, tutto questo adesso ¢ li, davanti a
loro, nella voce ferma di un giovane di Nazareth che tutti credevano di conoscere, ma che ora si rivela
sconosciuto nella profondita della sua missione. Ma, in fondo, lo sappiamo bene anche noi:
quell'annuncio non resta chiuso in quella sinagoga. Quell'anno di grazia, quella liberazione, quella

promessa di "cicli nuovi ¢ terre nuove" attraversa 1 secoli, arriva fino a noi, ci guarda in faccia, ci sfida.

Iiccola, la promessa che si realizza oggl, nel nostro tempo incerto, negli occhi segnati dei nostri
contadini che hanno mani ruvide di fatica ¢ visi segnati dal sole, nella terra che ancora ci parla con la
voce del sacro. IS ancora oggl, dipende ancora da noi.
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Gesu ¢ qui davanti a not come allora, con le stesse parole pronte sulle labbra, invitandoci a fare del
Vangelo non solo un ricordo ma una realta viva, la possibilita concreta di liberare gh oppressi, ridare
vista a1 ciechi del nostro tempo, restituire speranza a chi vive nell'ombra della poverta. Dipende da
noi, si, far si che il Vangelo diventi davvero la realizzazione di quei “cieli nuovi e terre nuove” che

portiamo nascosti nel cuore come un sogno ostinato che non vuole smettere di battere forte.
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